처음 만났을 때 같은 노란색 원피스도 아니고 마지막 만났을 때 같은 빨간 투피스도 아니고

 

여자는 프랑스 캉캉 댄서들이 입는 것 같은 이상한 보라색 치마를 입고 서 있었습니다

 

감기가 든 것 같이 잔기침을 조금씩 하면서 여자는 자리에 앉았습니다

 

여자의 얼굴은 창백하다 못해 파란색이 도는 것 같이 보였지만 차분하고 조용한 목소리는 그때 지금이나 똑같았습니다

 

여자는 미소를 지으며 말했습니다

 

며칠 전 뭘 좀 꺼내려고 사다리를 쓰다가 넘어져서 갈빗대에 금이 갔어. 약속을 미룰까 하다가 오랫만에 보는데 미루기도 뭐해서 그냥 나왔어

그동안 어떻게 지냈어?