오늘 스크럽 입고 재채기마트 갔다가 백인 아저씨가 마스크를 주머니에 넣구선 과일을 고르는 모습을 보았어요. 마스크 쓰라고 권유했다가 봉변 당하는 세상이지만 그 아저씨가 마스크를 가지고 있으면서 쓰지 않는 건 동양인 마켓에 대한 비하와 조롱까지 느껴지는 행동이어서 불편했어요. 그 아저씨의 모습과 호흡기를 달고 고생하는 환자 모습이 오버랩 되어 뭐라 이야기 할 수 밖에 없더라구요.
나 : Sir, would you please put your mask on? It’s in your pocket.
아저씨 : I have decided not to put my mask on because of secondary reasons.
나 : may I ask why you have secondary reasons not to use it?
아저씨 : Concern of fungal infection.
이 대목에서 뚜껑 열리더라구요. 진균 감염이 걱정될 정도의 면역 수준이면 오히려 마스크를 끼셔야지 어디서 거짓말이라고...
나 : I’m a medical doctor. what you talk is such a B.S.
아저씨 : you and I may have different ideas.
하면서 뒷걸음질치며 사라지시네요. 마스크를 가지고 있는 것을 보면 간 봐가면서 마스크를 쓰는 전형적인 기회주의자라고 느꼈어요. 친구들한테 이야기 했더니 총 맞을 일 있냐고 걱정하네요.
-----------------------------------------------
때가 되면 낙엽이 지고 색이 바랜 나뭇잎은 중력을 이기지 못해 떨어져 나가고 봄에 다가올 새로운 생명을 준비하는 하나의 의식처럼, 자연의 대원칙 아래 한세대는 나이 들면 쇠하고 다음 세대를 위해 점차 스러져 갑니다.
오늘은 90세 할머니가 손녀에게서 코비드를 옮아서 병원에 온 케이스를 봅니다. 할머니가 아직까지는 심한 증상을 보이진 않는데... 할머니가 걸어다니시니 산소 부족 현상이 심하게 나타나는 것이 보입니다.
할머니 : 최근에 손녀가 다녀갔다가 확진되었는데 거기서 옮겼는지 모르겠어...
나 : 할머니, 아마도 그런 거 같아요. 할머니 지금 코비드 병증으로 보았을 때 심하진 않은데 혹, 나중에 심해져서 기관삽관이 필요하면 하시겠어요? 쭉... 기관삽관에 대해 설명해 드림.
할머니 : 필요하면 해야지...
나 : (제대로 이해 못 하신 거 같은데... 일단은 오늘은 여기까지만)
할머니 : 나 이제 90세야. 이제 얼마나 더 살지 모르겠어...
자연이 할머니를 부르실 때가 된 것인지 아직 아닌 것인지는 모르겠습니다.
다른 70대 멕시칸 환자, 불법 체류자 신분으로 고생하다 자리 잡으신 거 같은 아저씨입니다. 심한 호흡 부전으로 분당 80회 호흡을 하도록 상황이 안 좋아졌습니다.
나 : 아저씨, 상황이 너무 안 좋아요. 지금 상황은 기관 삽관해야 할 거 같아요. 이 가쁜 호흡을 아저씨 몸이 못 따라가요. (스패니시 인터프러터가 열심히 설명해 주심.)
아저씨 : (뭐라 말은 못하고 모든 게 좋다는 의미에서 엄지를 치켜세우심)
나 : 아저씨, 아저씨가 어떻게 치료를 받고 싶은지 저는 확인하고 아저씨 원하시는 대로 해드리고 싶어요.
대부분의 환자는 이 단계에서 얼굴에 밀착하는 양압기를 달고 있고 숨이 엄청 가쁘기 때문에 정상적인 대화가 힘듭니다. 힘들게 와이프 전화번호를 구해 전화합니다. 누구도 이야기 하지 않은 이야기고 힘들지만 직접적으로 이야기 해야겠다고 생각합니다.
나 : I'm so sorry but am afraid to say that he is not going to make it.
순간 수화기 너머에서 와이프의 울음소리가 들려옵니다. 회한이 담긴 울음입니다. 차라리 저한테 이 나쁜 예후를 원망하는 나쁜 소리를 했으면 덜 불편하겠다 생각이 듭니다. 잠시의 울음 뒤 멕시칸 간호사의 통역은... 선생님은 영웅이고 감사하다는 이야기로 시작합니다. 마음이 아픕니다... 이게 뭐라고 정말 이 질환은 사회에서 경제적 사회적 육체적으로 가장 취약한 계층을 이렇게 희생시켜 갑니다. 딸래미들과 이야기 해서 결정하겠답니다. 그러라고 말씀드리고... 다른 환자를 돌보러 갑니다. 결국 기관삽관 후 proning position (급성 호흡 부전 치료를 위해 엎드린 자세로 유지하는 것)을 하고 있는 환자분을 오늘 유리창 넘어로 바라봅니다.
가족들의 고통, 그것을 결정하기까지 그 마음은 이해합니다. 다만... 환자분의 겪으셔야 할 아픔과 고통은 의사로서 감내하기 힘든 부분입니다.
친한 중환자실 간호사가 있어... 창문을 바라보다 이야기 합니다.
나 : 정말 고통스럽네... 편안하게 가셨으면...
간호사 : 코비드 환자 때문에 이 병동이 연 이래로 (두 달 전) 내가 본 살아남은 케이스들을 딱 두 껀이야. 두 껀 다 LTAC (장기 재활이 필요한 사람이 가는 병원)으로 갔어...
추수감사절을 맞이 해서 반가운 마음에 손녀는 할머니를 찾아뵈었을 것이고 그 댓가로 할머니는 마지막일지 모르는 잔인한 겨울을 보내게 되었네요. 매일매일 죽어나가는 사람을 보는게. 아무리 죽음을 가까이서 보는 의료진이라고 할지라도 몹시나 정신적으로 지치게 되는 2020년 겨울입니다.
"사랑한다면 보지 마세요..."
애 친구네 학부모랑 페친인데, 애 할아버지 80세 생신잔치 사진을 잔뜩 올렸는데 여러 가족이 모여 있더라고요. 좋아요 누를 수가(...)
에구.. 고생이 많으시네요.. 바로 앞에서 일어나는 일들에 맘이 많이 아프시겠지만 힘내주세요.
공유해주셔서 감사합니다.
정말 수고 많으십니다. 아주가끔 약국이나 병원갈때 벌벌떨면서 완전무장하고 가는데 그곳에서 일하시는분들은 얼마나 무서울까 생각됩니다.
실제 상황은 이렇다라는걸 여러다방면으로 알게 되는건데 믿으실지 모르겠지만 정말 생각할수 없을정도로 많은 사람들이 아직도 멍멍 소리합니다; 코로나바이러스는 그냥 독감같은건데 미디어에서 오버해서 난리치는거고, 독감으로 많은 사람들이 원래 죽었었는데 코로나 사태이후 독감으로 죽은사람 한번도 못봤다, 그러면서 마스크 안쓰고 다녀요. 이런사람들 마스크 쓰는이유는 단지 쓰라고 해서/안쓰면 상점같은데 못가니까.
고생하십니다. 저도 모르게 방심하려고 할 때마다, 언제나 경각심을 일깨워주시는 글 올려주셔서 감사합니다.
'사랑한다면 보지 마세요'를 '사랑한다면 이 글을 읽지 마세요'로 착각했네요. 만남을 자제해 달라는 말씀이군요.
에고.. ㅠ
정말 무지막지한 병이네요... 요즘에는 그냥 그러려니 하는 마음이 큰데 마음을 다잡게 되네요...
글 읽는 내내 눈시울을 적셨습니다. 하.......
요즘 사실 무감각해졌는데 마음이 안좋네요.
요즘, 긴 펜데믹 으로 가끔 감정을 다스리기 힘든 경우를 발견하는데 이런을을 직업으로 소명으로 감당하시는게 정말 대단해 보이네요! 글 보고 의사라는 직업이 직업이상으로 보이네요! 건강 유의 하시길...
아이고... 수고 많으십니다. 감사드립니다.
읽고나니 질문 한 가지가 생기네요.
정보의 비 대칭과 법적 라이어빌리티 때문에 가족들이 의사의 힌트를 놓치고 좋은 판단을 할 수 없는 경우가 많은 것 같습니다.
참울타리님은 환자 가족들이 선생님이라면 어떻게 하시겠냐는 질문을 하시면 솔직히 얘기 하실 수 있으신가요?
미국에서 가족이 의사선생님의 솔직한 입장을 얻을 수 있는 질문법이 있을까요?
저는 솔직히 이야기 합니다만 대부분의 경우는 솔직한 입장을 내놓기를 매우 주저하더라구요. 저는 지금까지 운이 좋아서였는지 마음을 담아서 이야기 했을 때, 그에 대해 분노하거나 갈등을 빚는 경우는 없었던 거 같습니다. 미국도 사람 사는 곳이니까 모든 것을 다 떠나 솔직하게 이야기 해달라고 하면 다들 솔직하게 이야기 할 것 같습니다.
그 단계까지 신뢰를 구축하기까지가 좀 오래걸리고 조심스러운 것은 사실입니다.
아 그러시군요. 감사합니다.
하도 면책성 판단 중립적 의견만 들어봤던지라 그렇게들 교육을 받으시나 했습니다.
참울타리님 글을 읽다 보면 한국의 남궁인 선생님 글이 겹쳐 보입니다.
우리 모두를 위해 잔인한 겨울 끝에 꼭 희망이 다가왔으면 좋겠네요. 감사합니다.
한국에 93세이신 할머님이 계세요 온 자식 손주 증손주까지...자손 다 통틀어 제가 할머니의 가장 사랑하는 손녀이구요.
할머니 뵈러 일년에 한번 3월에 꼭 한국에 갔는데 작년에 코로나가 터지며 취소했습니다. 내년 3월로 비행기표를 끊어놨습니다. 1년에 한번 갔는데 하필 가기 직전에 터져 2년을 90넘은 할머니를 못 뵙게 되었습니다.
할머니 연세가 있으시니 정정하셔도 혹시나 몰라 불안한데 만에 하나 돌아가셔도 자식만 격리 면제가 되고 손자는 안된다고 합니다.
부부가 다 자영업이라 코로나 때문에 직격탄을 맞고 힘들어서 한국가서 자가격리하는 비용이며 모든게 부담스러운데 오직 할머니 못뵙고 혹시나 아쉬움이 클까싶어 한국행을 결정했는데 이 글을 보니 또 염려가 됩니다..
미국보다는 상황이 좋지만 한국에서 격리끝내고 이럴때 할머니를 안뵈어도 힘들고 뵈어도 신경쓰이네요. 격리 끝나고 아무도 안만나고 할머니만 우선 뵈어야 할 것 같은데... 나중에 미국으로 가기전에 또 안뵈면 섭섭하실테구요.
써주신 글을 보니 마음이 너무 아파 주저리주저리 적어보았습니다. 나이드신 가족을 못만나게 하는 진짜 잔인한 바이러스네요..
참울타리님도 몸만이 아니라 마음도 많이 힘드실텐데...마음 잘 추스리시며 건강하시길 바라겠습니다.
물론 그러실 일은 없으시겠지만 혹시나 하는 일이 실제로 일어난다면, 자가 격리 면제 결정에 대한 저의 경험은 아래와 같습니다.
지금까지 한국입국 및 담당자와의 여러번 통화 경험으로 몇자 적어보자면, 중앙 정부는 큰 지침을 주고 세부 사항은 지방 정부에서 정하는것 같더구요.
격리 면제 (혹은 유예)의 경우도 지자체 담당자의 판단으로 세부사항은 결정되는듯 합니다. 자가격리 하는 지역의 지자체 담당자와 정확히 통화한 후 확답을 받는게 좋을듯 합니다. 저도 할머니의 부고로 한국을 급히 들어가려고 알아볼때 결국은 자가 격리 지역 보건소의 담당자 혹은 그 윗라인이 최종 결정 하는 듯 보였습니다. 영사관에서 받아가는 확인서의 경우는 공항에서부터의 격리 유예이고 이 경우는 확실한 중앙 정부 지침대로 따르는것 같았습니다만, 공항에서 격리 장소 이동이 결졍되고 나서부터는 소관이 담당 보건소로 이관되더라구요. 물론 지역 확진자 상황에 따라 천차 만별이겠지만, 사안이 사안이니 만큼 조금은 유도리 있게 처리 해주는것 같은 느낌은 받았습니다. (제가 격리 면제를 받았던 케이스는 아니었지만, 격리 면제 승인 후 동선 기록하는 양식은 자가 격리중에 받았습니다.)
네 나이에 비해 아직 엄청 정정하시니 코로나가 없어지기 전에 그럴일은 없을거라 믿고 있지만... 알려주신 정보 정말 감사합니다. 조금 마음의 위안이 되는 곳 같습니다.
캠핑님의 할머님 좋은 곳에 가셨을거라 믿습니다. 삼가고인의 명복을 빕니다.
아휴, 이 질병이 ,,가장 취약한 계층을 희생시켜간다는 글이 정말 가슴 아프네요. 슬쩍 풀리려고 했던 마음 다시 다잡아 볼게요. 감사합니다.
좋은 말씀 감사드려요. 올 한해 최일선에서 고생 많으신 참울타리님, 항상 건강하시고, 내년에는 더 좋은 이야기로 만날 수 있길 기원합니다.
올 한해 마무리 잘하시고 행복한 새해 맞으시길 바랍니다.
P2
요즘은 공공장소 보다 집안에서 감염이 더 많다고하니
이제는 집안에서도 멀리 떨어져 있고 가까이 있어야 할 때는 식구끼리도 마스크를 쓸 때가 된 것 같아요.
글 제목이 유행가 제목 같아요... ㅜㅜ 코로나 가지고는 유행가 안 나오겠죠, 다들 이게 트라우마여서...
올려주신 글, 감사합니다. 수고 많으신 중에 건강하시기를 응원합니다! 연말이라 느슨해지는 이성을 다잡고, 안타까운 감성을 추스려 봅니다..
늘 현실 이야기 진솔하게 들려주셔서 감사드립니다.
파견 오신 일부 분들 일수도 있겠지만,
"돌아다니는 사람보다 집에 있는 사람들이 더 잘 걸린다" 며, 팬더믹이후 음주/공을 합리화 하시는 분들을 어떻게 봐야할지...후.
"이게 뭐라고 정말 이 질환은 사회에서 경제적 사회적 육체적으로 가장 취약한 계층을 이렇게 희생시켜 갑니다."
항상 언론에 나오는 확진자 수와 내 주변에서 피부로 느껴지는 케이스 수와의 차이가 조금은 의아했었지만, 오늘 오래간만에 뉴스 채널을 유심히 들으면서 코로나가 특정한 계층(사회적 약자, 교도소 수감자, 홈리스 등)을 더 심하게 치고 있다는 것을 조금 구체적으로 접했습니다.
참 울타리님 글에서 안타까움이 느껴집니다. 항상 최전방에서 수고하시고 따뜻한 글을 올려주셔서 너무 감사드립니다. 지금 쓰신 글 모아서 책 내셔도 될것같아요!
참울타리님 말씀이 너무 쉽고 와닿아서.. 맘대로 제 페북에 인용하였습니다. 정말.. 사랑 한다면 제발 보지 마시길.. 직계 가족은 예외로 만나도 된다는 한국 현실이 안타까웠어요 오늘 ㅠㅠ
인용 감사합니다. 한 사람이라도 행동을 바꿔서 감염을 막을 수 있으면 백번천 번 인용도 좋습니다.
정말 이 코비드 상황을 지켜보면서 너무 화가 많이났습니다. 왜이리 다들 이기주의적인지...왜 이나라가 이렇게까지 망가졌는지...국민들의 수준은 왜 이것밖에 안되는지...많은 생각이 드네요. 울타리님께는 애써 주셔서 감사하다는 말밖에 드릴 말이 없네요. 가족들과 함께 행복한 시간을 보내야할 이번 2020 땡스기빙과 크리스마스에는 저희 4가족만 보내게 되었습니다. 슬프지만 그래도 이글을 보니 잘했다는 생각을 하게되네요. 건강 잘챙기세요~~
참 용기있는 말씀을 하셨습니다. 이번에 미국이라는 나라에 대해 많은 생각을 합니다. 항상 조심하시기를...
요즘 보면 코로나 시즌에 한번 만나 밥먹자는 사람은 친구로써 걸러지고, 보고싶지만 코로나가 끝나면 보자는 사람이 평생 봐도 좋을 친구로 보이더군요.
만나자는 사람의 생각은 다 비슷해요. 우리끼리는 믿을만한 사이니까 봐도 된다는거죠. 그런식으로 다 만나서 다 옮기는건 생각 못하고 ㅎㅎ
눈물 흘리며 읽었습니다. 참울타리 님 가끔 올려주시는 글 잘 보고 있어요. 너무 수고가 많으세요.
늘 건강하시길 바랍니다!
회사에서 혼자 훌적이는...ㅠㅠ
댓글 [36]