제주에서

오늘은 싱가폴에 하루종일 장대 같은 비가 쏟아지고 있습니다. 

마일모아 게시판도 ANA의 개악과 더불어 오랜만에 흉흉한 글 때문에 심란해서... 

얼마전 다녀온 제주 여행기를 쓸까 했는데...

비도 와서 그런지 다 쓰고 보니 이게 더 흉흉한 글이 되겠다 싶습니다 ㅎㅎ

여러분들이 어디에 계시든, 세밑이고 가을이고 곧 겨울일 겁니다. 

그냥 그 마음이었습니다, 제 마음은. 

다들 한국 가시면 제주에 꼭 들르세요! 

-------------------------------------------------------------------------------

도망치려고 했던 것은 아니었지만 한국으로 오는 비행기를 탈 때면 도망치고 있다는 생각을 지울 수는 없다. 아니, 싱가폴에 오고 난 뒤로 공항 출국장에서는 우둑커니 서서 도망치고 있는 것은 아닐까 생각을 하곤 했다. 이렇게 지지부진하게 일이 되고 있지 않은데 한가롭게 나가도 되는 것일까 하는 그런 고민이다.  그렇다고 진득하게 버티고 있는다고 해도 해결될 것도 없다는 게 그나마 남은 위안이자 위로이다. 지난 봄 싱가폴에 오면서 애를 먹게 될 것이라는 것은 알고 있었다. 순간순간 어떤 위기와 위험이 다가 올 때마다 어떤 카드를 써서 타계해보겠다고 치기어린 근사한 계획도 세웠다. 하지만 언제나 새로운 세상에는 내가 모르는 것들이 복병처럼 지키고 있는 법이고, 그때마다 어떤 카드를 써야할지는 요즘 신빨이 올라 최고로 잘나간다는 무당집에 빤쓰를 훔쳐다 입어도 답이 나오지 않는 일이다. 나이 먹으면서 깨닫게 된 것은, 얻어 터지고 있다는 생각이 들 때에는 쨉을 피하기 보다는 그냥 묵묵히 읃어 터지고 있어보는 것도 꽤 나쁘지 않은 선택이고 그렇게 맷집을 길러보는 것도 사는 방법이라는 것이었다.

입술이 부어터지고 고글을 굳이 안껴도 보랏빛으로 충만한 양 두 눈덩이를 잡고 그렇게 제주에 왔다. 여름이 점차 가라 앉을 때즈음, 늦은 휴가겸 의료관광 삼아 한국을 가야했을 때 서울에서 재빨리 일을 보고는 제주로 향했다. 5년전 제주에 함께 왔던 친구와 차를 한 대를 빌리고, 그때도 그랬듯 특정한 목적지를 정하지 않고 우리는 섬의 가장자리를 돌아보았다. 5년전에도 우연히 왔다가 색깔에 빠져 훌훌 벗고 들어갔던 김녕 해수욕장도 다시 찾게 되었고, 그 때처럼 그렇게 다시 바다로 들어갔다. 그리고 이름 모를 동네들에서 우두커니 서 있었고, 2000년대 후반의 홍대 같아진 월정리를 보면서 혀를 차기도 했었다. 5년 전처럼 비자림 숲을 걸었고, 새롭게 사려니 숲길이라는 곳을 걸었으며, 판포리에서 눈을 만난 개처럼 좋아하다가 주책없이 넘어지는 바람에 이 나이에도 무릎팍을 깨먹었으며, 대평리에서 멍하니 바다를 바라 보았고, 모슬포에서 송악산으로 이어지는 길에서 생각치도 못했던 드넓은 바다가 눈 앞에 펼쳐졌을 때에는 정말로 턱이 쫙 벌어졌었다. 송악산을 한바퀴 돌면서, 작은 산 하나를 돌아 보는데 이렇게 다채로운 풍경을 한 번에 본다는 게 어떻게 가능한지 경탄했다. 어린 시절부터 기억에 남아 자신을 키웠던 음악을 서로 틀면서 많은 시간을 차에서 보냈지만 그 음악과 그 공기 그리고 그 풍경만으로 행복했었다.

서울에서 지친 삶을 끝내고 소설 쓰는 남자친구와 소박하게 제주도로 내려간 사촌 동생도 만나고, 한국의 벤쳐붐이 일던 시대에 기차에 올라 적지 않은 돈을 벌었지만 사회적으로 좋은 일을 하면서 언제나 든든하게 지지해주는 내 첫 직장의 상사이자 선배 부부도 오랜만에 만났다. 서울의 아파트 평수를 늘리는 대신 제주에 돌담집에서 여생을 보내겠다며 과감하게 돌담집을 구입해 차근차근 틈날 때마다 와서 집을 가꾸는 선배, 서울과 제주에 사회적 기업으로 좋은 음식을 만들겠다며 힘들지만 멋있는 식당을 꾸려가는 선배, 내 20대 생활을 보냈던 조직에서 아직도 헌신하며 살아가는 그리고 지나칠 정도로 웃긴 농담을 주고 받는 선배도 아주 오랜만에 만났다. 아르헨티나에서 막 날아온 미술작가녀석은 내가 제주도에 있다는 소리를 듣고는 부모님 집에도 인사드리러 가지 않고 그 자리에서 바로 제주로 날라와서 함께 했다. 아이러니한 것은, 제주에서 만나기로 되어 있었던 근 10년만에 만나는 영화감독 선배는, 이번 여름 영화가 쫄딱 망하는 바람에 조우하지는 못하였지만… 그 선배가 예약해둔 호텔에 묵으면서 며칠 동안은 잠시 그 이름으로 행세하며 살았다. 신분증 확인을 안한 것이 다행이라면 다행. 그렇게 서울에서 만났던 인연들을 뜻하지 않게도 제주에서 가득 만났다.

그런 기억 때문이었을지도 모른다. 비자 문제로 잠시 한국에 가야할 때 바로 제주로 갔었던 것은. 10월 말에 한국에 잠깐 들어가는데 제주로 가려고 한다니깐 친구도 같이 해 주었다. 이게 무슨 장난인지 모르겠지만, 휴가 신청을 하려고 하는데 회사에서 출장이 제주로 잡혀버렸단다. 따로 휴가 신청을 하지 않고 하루 나절만 일하고 오면 되는 것인데 항공료는 내지 않아도 되니 천우신조였다. 돌담집을 산 선배는 본채는 자신이 쓰고 방 하나가 있는 별채를 자기 친구들에게만 터무니 없는 값을 받고 빌려준다. 사람이 계속 드나드는 집이 늙지 않기 때문이다. 그렇게 애월에 있는 돌담집에서 3일을 보내기로 했다.

지난 한 달간 갑자기 체중이 십킬로가 빠지고 여러 문제가 있었다. 미국에 있는 한 친구는 전형적으로 갑상선 문제라며 제주에 가서 갑상선 검사를 받으라고 난리다.  동행한 친구가 일을 보는 사이, 서귀포의 한 내과에 들러 초음파를 받았고 또 혈액검사도 했다. 다행히 상태는 정상. 그냥 내 신세가 쥐어 터지고 있는 중이니깐 보이는 증세인 것으로 확인하는 순간이었다.

첫날밤에는 미리 예약해둔 공연을 보러 갔다. 기독교 방송에서 박주원, 말로, 전제덕이 하는 공연을 무료로 하는 걸 알게 됐고, 싱가폴에서 전화로 담당자에게 티켓을 부탁했더니 흔쾌히 들어주어서 맨 앞자리에서 보게 되었다. 특히 박주원의 기타 연주는 참 듣기 좋았다.

일정 내내 비가 왔다. 하지만 운이 좋게도 이동을 하여 잠깐 내릴 때에는 귀신같이 비가 그치기도 했다.  10월 말 제주의 중산 지역은 단풍으로 미쳐가고 있었고, 홀린듯이 그 길을 따라 영실이라는 한라산 등반로까지 향했다. 올라가다 다리에 그만 힘이 풀려서 주저 앉아, 사람들이 왜 119 헬기를 부르는지 알 것도 같다고 생각하다가 마지막 힘을 쥐어짜서 다시 바닥으로 내려와 살아 나왔음이 이 얼마나 다행인가 안도를 했다. 아직도 정리되지 않은 돌이 불툭불툭 튀어 나온 산행길은 세상에서 가장 무서워하는, 피하고만 싶은 길이었던 것이다. 고작 이것 갖고 이렇게 다리 힘이 풀려서 어떻게 세상 살아가겠냐고 혀를 끌끌 차던 친구놈은 내려오는 길에 이렇게 멀리 내려올 줄은 몰랐다며 니가 다리에 힘빠져 주어서 도중에 포기한 게 천만 다행이라며 사람을 들었다 놓는다.

아침에는 애월 바다를 매일 산책했다. 한담 산책로에서 곽지로 이어지는 길은 제주에서 걸어본 산책로 중에 최고였다. 중산 지역에서 한라산 등반로 진입으로 이어지는 길들을 모두 드라이브 해보는 것은 가을 제주를 느끼는 것으로 최고였고, 돈내코에서 눈 밑으로 서귀포와 바다가 한꺼번에 보이는 장면에서는 차를 세워 놓고는 낮잠을 자버렸다. 가장 달콤한 40분의 낮잠이었다.

노천 온탕에서 둘다 두세시간씩 앉아 있는 것을 인생의 낙이라고 생각하는 사람들인지라 어둑어둑해질 때면 비가 오는 찬 바람이 불어오는 따뜻한 노천탕에서 앉아 있었다. 프라이빗 타운이라 입주자 아니면 들어갈 수 없는 곳이었지만 선배가 그곳에 살고 있어 그 선배 이름으로 두방치기를 했다. 사람도 하나 없는 곳에서 노천탕에서 비맞으며 물소리와 빗소리만 멍하게 듣는 것은 가장 행복한 순간이기도 하다.

맛집을 굳이 찾아다니지 않는 사람들인지라, 저녁은 햇반과 두부 한모를 사와 돌담집에 앉아 구워먹고 유희열의 스케치북에 나온 서태지를 새벽까지 보면서 좋아했으며, 쇠소깍의 검은 모래 해변에서는 소격동이 그렇게 어울릴 수 없어 차를 세우고는 몇번이고 다시 들으며 바다를 보았다. 5년전 여름에 친구는 산굼부리를 가장 좋아했었는데, 다시 찾은 산굼부리는 그야말로 억새의 바다였다. 산굼부리 둔턱에서 미친척 하고 굴러 보았는데 정말 빠른 속도로 몸이 굴러가는 바람에 무서워서 죽는 줄 알았다. 친구는 “야이 미친놈아 (참고로 얘가 나보다 어린데 곧 죽어도 너라고 함. 나랑 동갑인 다른 사람들한테는 형이라고 하면서...사실 하는 짓은 내가 동생 맞음 ㅠ)라고 했고,  사람들이 구경난듯 쳐다본다. 온몸에 흙이 묻고 겨우 정지를 했는데 머리가 어지러워서 도저히 일어날 수가 없었다. 정말로 한참을 굴러 내려온 것이었다. 근데 엄청 행복했다.

공항을 나오면서 마음 속으로 꾹꾹 누르며 다짐했다.

이제 그만 도망쳐야겠다.

도망 안쳤다고, 맞을 때 맞더라도 빳빳이 고개 쳐들고 맞을 만큼 맞아 당당해졌을 그 때즈음, 이곳에 다시 오겠다고 말이다.

PS. 추천 여행지

드라이브 – 모슬포에서 송악산으로 이어지는 길, 제주시내에서 영실로 들어가는 길,  애월해안도로

산책 – 애월에서 곽지해수욕장까지의 산책로, 송악산, 비자림, 사려니 숲길

맛있는 곳 – 사찰음식전문 물메골, 애월의 슬로비

이번여행에 함께 했던 음악 - 서태지, 9와 숫자들, 라디오헤드